常人春7岁当小道童 从小喜欢红白喜事 靠白事高阔亭能挣7套房
戴上助听器,用左手熟练地敲了一下桌子,常人春点了点头,仿佛真的听到敲击声。但事实上,他并没发出任何响动。
常先生的听力,已接近于零。记者只能把问题写出来,先生一次次把眼镜推上去,脸几乎贴在纸上,一点点辨认,每当看明白时,他的脸会豁然开朗,流露出孩子般的笑容。
一位76岁的老人和一只肆无忌惮的猫,依偎在10平方米左右的小屋里,常先生穿着厚厚的羽绒服,身后的书架上,两张放大的老照片中,年轻时的他曾是那样风华正茂——背景与前景鲜明的对照,令人不禁唏嘘于光阴的力量。
说到兴奋处,常先生会一边打拍子,一边哼唱起60年前听来的歌曲,不知道先生还能否听见自己的声音,但此时此刻,他的脸上写满了陶醉。倏忽间,仿佛意识到记者正坐在他面前,常人春抱歉地笑了笑,指着耳朵说:“没办法,我年轻时就是耳朵好。”
常先生的意思是,那时他听过的东西,过几十年还能记住。
7岁当了小道童
我生于1933年,本名常敏,字玉贵,常人春是我的道名。我祖上跟着顺治帝入关,属镶黄旗,住安定门,后来我家搬到旧鼓楼大街,那是正黄旗的地方。1948年,家道中落,又搬到西城区正红旗地界里。
我祖上官至刑部侍郎,相当于今天的副部长,我祖父毕业于“朝阳政法大学”,后来当了京道全区侦缉处处长,所谓京道全区,指北京老四城和外八县,以后在张学良的督战队里当副司令,退役后做律师和古玩商。他在世时,我家比较富裕,所以我父亲没正业,终日吃喝嫖赌抽。
我虽是满人,但一直没搞清原姓什么,从姓常来说,应属爱新觉罗。
我从小身体很差,父母怕养不活,7岁时送我到地安门火神庙,拜华北道教学会副会长田子久为师,就这样,我成了道士。当时火神庙、东岳庙属正一派,学徒不驻庙,而白云观属全真派,学徒必须驻庙。过去当小道士挺苦的,“敲打唱念”四道功必须样样精通,光会穿一身衣裳那可不行。
继续浏览:1 | 2 | 3 |
文章来源:北京晨报 2009-12-08
【本文责编:思玮】